Uber die Zeitokonomie der Malerei, Meditationsbilder, den Kiinstler
als Hafenarbeiter und das Gelingen des Mil3lingens

Wolfgang Ullrich im Gesprach mit Axel Kasseb6hmer

Wolfgang Ullrich: Sie haben schon wéhrend der Schulzeit gemalt oder gezeichnet?
Axel Kassebohmer: Mit vierzehn hatte ich ein Schltsselerlebnis. Da habe ich im
Kunstuntericht eine kleine Skulptur gemacht, die einer der Lehrer kaufen wollte — und
dann ist sie mir beim Ribertragen ins Lehrerzimmer runtergefallen und war kaputt.
WU: Das ware das erste selbstverdiente Geld gewesen!

AK: Genau! Aber vielleicht hat mich ja dieser Unfall motiviert, weiter zu machen.
WU: Kamen die ersten Impulse vom Schulunterricht?

AK: Nein, die kamen nicht wirklich vom Unterricht; das kann auch nicht sein, also
nichts gegen Kunsterzieher, aber die waren nicht so, daf3 ich da den Eindruck gehabt
hétte, sie wirden mir ein Bild von etwas vermitteln, das dadurch attraktiv wird. Das
waren dann schon eher aus eigener Initiative gestartete Museumsbesuche. Ich habe
richtig Schule geschwénzt dafiir.

WU: Was haben Sie angeschaut?

AK: Da habe ich kaum eine Wahlmadglichkeit gehabt, weil ich kein Geld hatte und per
Anhalter fahren mufite. Es gab die Bundesstralle 1, die inzwischen Autobahn ist und
von Holland aus durchs Ruhrgebiet bis Richtung Polen fuhrt. Ich muf3te mich nur an die
Stral3e stellen, und irgendwann kam Essen. So war ich immer im Folkwang-Museum;
die hatten eine fur mich damals durchaus spannende Sammlung, Klassische Moderne
und ein Wechselausstellungsprogramm. Da hab' ich dann immer im Cafe gesessen, auf
eine griine Mauer geguckt und sozusagen meine Jugend verbracht.

WU: Mit vierzehn, fiinfzehn?

AK: Ja, da ging das los. Damals bin ich auch sitzengeblieben, weil ich nie in der Schule
war. Meine Eltern waren ganz verzweiftelt. Das waren so meine jugendlichen Fluchten.
In der Oberstufe erklarte der Direktor dann, es werde wegen Lehrermangels keinen
Kunstunterricht mehr geben kénnen. Da bin ich nach der Schule zu dem ins Biiro
gegangen, mit puterrotem Kopf, und habe randaliert; schlieRlich hat er mich
rausgeworfen, und dann kam ein Brief bei meinen Eltern in dem beriihmten blauen
Umschlag an. Die dachten, ich sei wieder sitzengeblieben, doch als sie den Brief
Offneten, stand da ganz liebevoll vom Direktor formuliert, da3 es in Krefeld einen
Forderzweig fur musisch Hochbegabte gebe; meine Mutter solle doch mal mit mir dort
hingehen und sehen, ob die mich nehmen. So kam es, daR ich den ganzen Tag in
R&umen sein durfte, in denen man Kunstunterricht macht. Und weil es mir da so leicht
wurde, viel mit Kunst zu tun zu haben, wurden die Zweifel wahrscheinlich gréier, als
sie sonst geworden wéren. Deshalb habe ich nach Abitur und Zivildienst erstmal was
anderes gemacht. Ich dachte, ich dirfte jetzt nicht Kunst machen, sondern mii3te mich
um etwas gesellschaftlich Relevanteres kimmern.

WU: Und was kam dabei raus?

AK: Zum Gluck habe ich gesehen, dal? es da, wo ich vermeintlich hin wollte, nicht
spannender war als in der Kunst. Und ich hatte auch Kontakt zu einer Kunsterzieherin
gehalten. Was ich nicht wulte: Sie war die Cousine von Gerhard Richter. Sie hat mich
ermutigt, die Sozialwissenschaften aufzugeben, und ihre Mutter hat bei Richter
angerufen und in den Sommersemesterferien einen Termin fur mich in der Akademie in
Dusseldorf ausgemacht, wo ich ihm meine Arbeiten zeigen sollte. Als ich da hinkam,
hatte Richter zwar seinen Schlussel fir die Eingangstur, aber alle Klassen waren



abgesperrt; er kam nirgendwo rein, und daher mufite ich ihm auf dem Gang stehend
mein Zeug zeigen. Ich firchtete, er wirde gleich einen Wutanfall kriegen, oder ich
wirde rausgeworfen, denn der Selbstsicherste war ich nicht gerade. Aber er guckte sich
das an, stellte ein paar Fragen und meinte dann, ich sollte am ersten Montag des
Wintersemesters um 10 Uhr in der Klasse sein. Das war es. So fing es an.

WU: Sie haben die Richter-Klasse aber schon bald wieder verlassen. Warum?

AK: Etwas mir damals ganz Peinliches ist passiert, was ich inzwischen, da ich
Ahnliches bei meinen eigenen Studenten sehe, aber gar nicht mehr so peinlich finde: Ich
konnte innerhalb von wenigen Wochen Bilder malen, die so ausssahen wie die vom
Chef. Der war natirlich stinkesauer oder muf3te zumindest so reagieren, damit ich
begreife: So darf man auf Dauer nicht weiter machen, auch wenn man aus der Provinz
kommt. Aber ich war so beeindruckt, da man ein Photo nehmen und malen kann, daf}
ich mich zuhause hingestellt und das so gemalt habe. Das ging dann wirklich nicht, und
ich muBte auch Geld verdienen. Ich habe eben meine Sachen alleine gemacht, aber die
ganze Zeit Uber Kontakt gehalten zu den Leuten aus der Klasse und aus anderen
Klassen in der Akademie. Was ich allerdings nie hatte (und das schadet mir bis heute),
ist die Protektion durch die Lehrer im Haus, die Stipendien vergeben. Das waren immer
andere, die in irgendwelche Ausstellungen geschleift wurden, wéhrend sich um mich
nie jemand gekiimmert hat. Im Gegenteil: Manche kleinkarierte, schlechte Studenten
haben sogar noch versucht, mir in die Hacken zu treten, weil sie dachten, mit mir hatten
sie leichtes Spiel. Aber immerhin, ich hatte 1981, vier Jahre nachdem ich nach
Diisseldorf gekommen war, meine erste Ausstellung. Im achten Semester! Das ging
verdammt schnell.

WU: Was Sie erzéhlen, klingt so, als seien Sie ein ziemlicher Einzelgénger gewesen.
Worin unterschieden Sie sich damals von Ihren Kommilitonen?

AK: Die sind im Museum zum Beispiel nie in die Abteilung gegangen, wo die alten
Bilder hdngen. Das gehorte sich nicht. Ich habe gedacht, ich musse mir beweisen, daf3
man das heute ernst nehmen kann, und ich muf denen beweisen, daf? sie das ebenfalls
ernst nehmen kdnnen sollten. Und was ich auch dachte: Das darf kein kunsthistorisches
Interesse sein, nichts quasi Religidses, nichts, was sich an der Thematik festmacht.
Vielmehr haben die alten Bilder ja eine sinnliche Qualitét, die auch ohne
kunsthistorisches Wissen erlebt werden kann. Vor allem dachte ich aber — und das
denke ich immer noch —, die Maler mussen selbst beweisen, daR diese Bilder zu Recht
aufgehoben werden, sie miissen mit ihnen umgehen, sichtbar in ihren eigenen Arbeiten.
Waren unsere Museumssammlungen andernfalls nicht blo Anhdufungen von altem
Plunder, von nutzlosem Zeug?

WU: So kamen Sie auf lhre erste Serie von Bildern, bei denen Sie Ausschnitte aus
Werken alter Meister auswahlten und neu malten? Diente gerade der
Ausschnittcharakter dazu, die Bilder von ihren urspringlichen Themen zu befreien und
dafur auf die sinnliche Dimension zu verweisen — zum Beispiel auf die Art und Weise,
wie eine Sdule gemalt ist?

AK: Ja. Da gibt es etwa auch Theorien, wie die Farben funktionieren, die, wenn ich
mich recht erinnere, aus dem 19. Jahrhundert stammen, die man aber in der Praxis auch
schon 300 Jahre vorher findet. Also auch ohne daf die Maler die Theorie gekannt
hatten, wuBten sie, was funktionert und wie es funktioniert. So etwas hat mir Spal3
gemacht. Und ich dachte mir, bezogen auf meine Kommilitonen: Mensch, seid doch
nicht so borniert! Da gab es sogar ein Erlebnis, als ich mit einem Bekannten in
Frankfurt im Stadel war. Der hat da einen Kunstpreis bekommen — und sich schlicht
geweigert, in die Abteilung mit den Alten Meistern zu gehen. Ich habe ihm dann im
Auto hinterher auf der Riickfahrt noch vorgeschwéarmt, war ganz begeistert, und er hat
mich angeguckt, als wirde ich davon erzahlen, dal’ wir jetzt einen Porsche kaufen oder



so etwas, vollkommen entgeistert, dall jemand so etwas redet. Danach fing das an, dal3
ich dachte, ich miisse das den anderen beweisen. Mein Vertrauen in die
Uberzeugungskraft von Bildern muR ziemlich groR gewesen sein, und ich glaube,
darum ging es: DaR ich mir und anderen zeigen wollte, wie sehr ich den Dingern
wirklich vertraue. Vermutlich bin ich damals sogar ins Museum gefahren, weil ich den
Bildern mehr vertraut habe als meinen Eltern.

WU: Aber Sie haben die Bilder nicht direkt nach den Originalen gemalt, sondern die
einzelnen Passagen nach Farbreproduktionen zitiert?

AK: Das hat den Grund, dal8 ich durch Richter und seine Photomalerei schon relativ
unbefangen mit solchen Reproduktionen umgehen konnte. Aber noch etwas
Wichtigeres: Ich wollte ja nicht hergehen und behaupten, ich kénne als junger Mensch
nicht nur so gut malen wie Tizian, sondern auch noch wie Botticelli und VVan Eyck. Da
ist es ganz gut, wenn man durch einen Druck Distanz zu den Bildern hat. AulRerdem
hatte ich zum Reisen gar kein Geld, und ich kannte die meisten Bilder sowieso nur aus
Buchern.

WU: Also war es nicht unbedingt notwendig, die Faktur im Original zu sehen? Oder die
Faszination wiederzugeben, die der Anblick der Originale auslost?

AK: Dazu ist mein Respekt vor dem, was die als Maler geleistet haben, immer noch zu
grof3. Es ware absolute Vermessenheit zu glauben, man kénnte das einfach so auch.
WU: Was war dann jeweils der Impuls dafiir, was Sie ausgewahlt und damit fir immer
noch aktuell, flr interessant oder vertrauenswirdig erkléart haben?

AK: Ganz normal, so wie es die meisten anderen Menschen wahrscheinlich auch
machen wirden: Ich habe mir ein paar Blcher aus dem Regal genommen, mir die
Sachen angeguckt und gesagt 'schon’, ohne lange Weltreise und groRen finanziellen
Einsatz. Es gibt mehrere Biicher und Kataloge in der Stadtbiicherei Dusseldorf, in denen
immer noch die Farbe von mir klebt.

WU: Von lhren eigenen Arbeiten gibt es aber schon lange keinen Katalog mehr. Ich
frage mich, ob das auch damit zu tun haben konnte, daR Sie die Sorge haben, die
Reproduktionen kénnten Ihren Bildern nicht angemessen sein. Immerhin sind sie stark
von ihrer jeweiligen Faktur abhdngig, was man auf Fotografien nur bedingt
wahrnehmen kann.

AK: Friher war das fur mich ganz sicher unangenehm, und ich sah keine befriedigende
Losung. Inzwischen habe ich mich daran gewohnt, dall man nur sehr wenig von meinen
Arbeiten wahrnehmen kann, wenn man sie nur in Reproduktionen sieht. Was nicht
heif3t, daB ich nicht doch h&ufiger mal schwer ins Nachdenken kame, wenn's darum
geht, wie man etwas reproduziert. Die Eigengesetzlichkeit, die das hat, darf man nie
vergessen.

WU: Kdnnen Sie ein Beispiel nennen?

AK: Durch die Verkleinerung der Reproduktion gegentiber dem Original kommt es zu
einer Komprimierung. Bestimmte Differenzierungen in der Farbigkeit sind dadurch
nicht mehr moéglich. Also muf da was anderes als im Original rauskommen, und man
muR schauen, ob es wenigstens ein schones Anderes wird. Die Behauptung, man kénnte
da wirklich nah rankommen, ist einfach Blddsinn. Es gibt so Dummheiten, die Drucker
gerne machen. Sie glauben ndmlich, wenn man noch ein biRchen mehr Schwarz
irgendwo reingibt, wirde die Abbildung mehr Tiefe bekommen. In Wahrheit kommt
aber in den meisten Bildern gar kein Schwarz vor, und dann sind sie schon allein durch
dieses Schwarz kaputt. Das ist ein gutes Beispiel nicht nur dafir, wie schwer es ist,
angemessene Drucke von Originalen zu machen, sondern auch wie weit entfernt
Druckfarben von Olfarben sind. Manche Malerei funktioniert gedruckt hervorragend,
weil sie mit den gleichen Pigmenten gemacht ist wie der Druck hinterher auch. Man



kann da in der Pantonetabelle nachgucken — und dann klappt das schon. Das war ein
groRer Erfolg bei den Jungen Wilden: So ein Rot aus der Flasche hat der Drucker auch.
WU: Wirden Sie jetzt im Nachhinein sagen, Ihre Bildzitat-Phase war vergleichbar der,
in der Akademiestudenten friiher Kopien von berithmten Originalen gemacht haben?
AK: Nein. Ich habe mich damals nicht hingesetzt und gedacht, ich misse jetzt
irgendwelche Stiicke menschlicher Anatomie malen, weil ich spéter Bilder malen will
mit viel Personal. Darum ging es Uberhaupt nicht, sondern darum, fir mich
herauszufinden, ob das da noch tragfahig ist und die Besch&ftigung damit Sinn macht.
Ohne das Alte kdnnte man auch dem, was heute zeitgendssisch als Kunst gemacht und
gezeichnet wird, nicht Gber den Weg trauen. Welchen Status hatte die Kunst denn, wenn
die Millionen teuren Dinger aus vielen Jahrhunderten nicht in den Museen hingen? Die
Bedeutung, die man der Kunst heute gibt, ist abgeleitet aus der Geschichte. Deshalb
liegt nichts ndher, wenn man jung ist, als zu sagen: Das schaue ich mir mal an.

WU: Und haben Sie diese Phase beendet, als Sie merkten, dal? sich das gut verkauft,
und Sie deshalb mif3trauisch wurden oder Angst hatten, es kdnnte zu geféllig sein?
AK: Noch etwas viel Schlimmeres, womit ich Uberhaupt nicht gerechnet hatte, ist
passiert. Pl6tzlich kam Kasper Konig und erwdhnte den Begriff Postmoderne. Da bin
ich so erschrocken, daB ich gedacht habe, ich muf sofort aufhéren! Ich habe ndmlich
nachgeschaut, wie das aussieht, was so heif3t, und dann war mir Kklar, daf ich damit
uberhaupt nichts zu tun haben will.

WU: Was hat Sie so abgeschreckt?

AK: Es gab bei den Malern genau die Dummheit, die ich immer zu vermeiden gesucht
habe, namlich, dal} man da so tut, als sei man mit Zwolf schon Tizian gewesen. Und in
der Architektur war es wieder nur eine Masche: Man hat ja gesehen, wie die da mit
billigsten Materialien auf die dimmste Weise versucht haben, Architektur zu imitieren,
die vielleicht schon hundert Jahre vorher peinlich gewesen ist. Ich habe ohnehin immer
noch meine Zweifel, ob die Séule im Amtsgericht oder andere Zitate aus dem
griechischen Tempel nun wirklich jemals angemessen waren. Und ich frage mich sogar,
ob die Saule beim griechischen Tempel nicht auch schon verlogen war. Es gibt
Uberwaltigungs- und Beeindruckungsstrategien in der Architektur, die mir immer
unheimlich waren.

WU: So hat die Zitat-Serie ein jahes Ende gefunden?

AK: Ja. Ein Grund mag auch gewesen sein, daf sich, was ich angefangen hatte,
instrumentalisieren lie}. Da wurde ich etwa gleich mit einem S&ulen-Bild zu einer
Ausstellung tber Architektur nach Paris eingeladen. Alle Dinge, die ich vorher ganz
offen fur mich und die Menschen, die ich kannte, machen konnte, wurden plétzlich
Dinge fur alle und niemand. Das war fiir mich durchaus kein schones Gefihl. Zudem
gab es noch einen handwerklichen Grund: Olfarbe schrumpft beim Trocknen, und wenn
man Bilder mit einem bestimmten Duktus malt, sehen die nach einem halben Jahr
plotzlich gar nicht mehr so aus. Und weil ich nicht wollte, daf3 die Bilder eine zu glatte,
perfekte Oberfliche bekommen, habe ich immer versucht, die Olfarbe so dick wie
maoglich aufzutragen. Da hat es handwerkliche Probleme gegeben; man muf3te ndmlich
Mittel zugeben, damit die Olfarbe keine Orangenhaut bekommt. Es muRte Ol
verschwinden. Dadurch verlieren die Farben ihre Brillanz, die Bilder werden stumpf,
und ich habe dann gleich ganz diistere gemacht.

WU: Spétestens damals wurden die Fragen von Textur und Faktur immer wichtiger fiir
Ihre Bilder?

AK: Ich glaube, daB ich von Anfang an sicher war — obwohl ich diesen Satz vielleicht
nicht hatte sagen kdnnen —, ein guter Maler unterscheide sich vom schlechten nicht
durch ein intelligenteres, exotischeres oder sonst wie extremes Thema, sondern dadurch,
mit welchem Material er umzugehen in der Lage ist.



WU: Da ist auch handwerkliches Ethos im Spiel?

AK: Nein, das nicht. Doch wenn es um die Malerei geht, hat man eine Vorstellung
davon, wie etwas aussehen soll — und dann mull man so lange probieren, bis es so
aussieht, wie man es haben will. Wenn man das serids macht, dann scheint es so, als sei
man am Handwerk interessiert, aber in Wahrheit ist es der Inhalt, den man nur mit
bestimmten handwerklichen Mitteln transportieren kann.

WU: Aber dann wére doch der Inhalt das Primare, der vorgibt, wie die Form zu sein
hat?

AK: Ja, immer. Da besteht eine Verschrankung, die nicht auflésbar ist. Es gibt keinen
Inhalt ohne Handwerk, wenn es um Materielles geht. Aber es gibt keine Begriindung fur
Handwerk in der Kunst ohne Inhalt. Kunst machen ist kommunizieren wollen, und das
Schone am Bildermalen ist, daR man im Regelfall unmittelbar kommuniziert, also nicht
als Person anwesend ist, sondern im Objekt, mit dem schénen Effekt, da man sich
zumindest der Illusion hingeben kann, tber Jahrhunderte hinweg kommunizieren zu
kdnnen. Das ist flr mich eines der groRten Erlebnisse, die man im Umgang mit
bildender Kunst haben kann.

WU: Es waren Ihre Landschaftbilder, als die Materialitét, die Sie vorhin beschrieben
haben, erstmals so in den VVordergrund trat. Warum haben Sie sich eigentlich tGiberhaupt
dem Thema Landschaft zugewendet?

AK: Da gibt es ein Schlisselerlebnis, sogar ein ziemlich Ubles: Ich war zu der
Ausstellung "Von hier aus™ in Dussseldorf eingeladen, und bis kurz zuvor hatte ich
eigentlich nur diese Ausschnitte gemalt; die Landschaften existierten noch nicht.
Damals hatte ich, in freudiger Erwartung des grof3en Auftrittes, den ich da haben wirde,
die Idee, ein ganz groRes Bild zu malen; dazu sollte ein Landschaftshintergrund
gehdren. Ich habe eine Zeichnung gemacht, die die tblichen
Vorzeichnungsdimensionen hatte. Wenn man eine Flache hat, die nur ein paar
Quadratzentimeter groB ist und aus ein paar Bleistiftstrichen besteht, funktioniert die so
klein ganz gut, aber wenn man dann pl6tzlich eine Leinwand hat, die zwei mal sechs
Meter groR ist, weill man gar nicht, was man mit der Riesenflache machen soll. Doch
mulite ich das Bild fertig malen, weil es ja fur die Ausstellung gedacht war. Ich konnte
das nicht einfach abbrechen. So habe ich mich fast umgebracht mit all den Problemen,
die durch diese VergrolRerung entstanden und die ich so nicht kannte. Schliel3lich habe
ich das Bild auch in die Ausstellung gehangt, hinterher aber gedacht, es sei ein ganz
schlechtes Bild, das weg muli. Dann wollte ich versuchen, alle Probleme, die ich da
hatte, einzeln herauszunehmen und konzentriert daran zu arbeiten. Inzwischen bin ich
sicher, dal} dieses Bild gar nicht so schlecht war, wie ich es damals fand. Immerhin war
es damals eine dpa-Meldung wert, trotzdem habe ich es kaputt geschnitten. Es gibt zwar
noch Reste, aber so, wie es damals war, existiert das Bild nicht mehr.

WU: Kam es ofters vor, dal Sie eigene Bilder zerstort haben?

AK: Das war der einzige Fall.

WU: Nochmals zurtick zur Frage: Was hat Sie am Thema 'Landschaft’ interessiert?
AK: Ein ganz naheliegender Grund. Es handelt sich um ein Thema aus dem klassischen
Repertoire, nicht gerade das alteste, aber immerhin eines, das es schon langer gibt. Und
wenn man an den Vorlauf denkt mit den Ausschnitten, liegt nichts néher, als sich mit
einem traditionellen Thema zu beschaftigen. Die Fragen, die mit Natur und
Naturzerstorung zu tun haben, waren zu der Zeit, am Anfang der 80er Jahre, als ich mit
den Landschaften anfing, natirlich tberall auf dem Tisch. Ich habe auch erlebt, dal? es
eine Art des Umgangs mit Kunst gab, der mich stark an Phdnomene der Zerstérung
erinnert hat. Darauf zu achten, wie man behandelt wird, wenn man sich mit dem Thema
beschéftigt, war fur mich auch interessant, und ich habe die Bilder absichtlich so



gemacht, dal} niemand auf die Idee kommen konnte, ich wirde Gber Umweltzerstérung
reden. Aber ich habe die ganze Zeit Uber Kunstzerstérung geredet.

WU: Inwiefern?

AK: Da fallen mir jetzt wieder Sétze ein, die ich damals von mir gegeben habe und von
denen ich nicht weiB, ob ich sie heute noch sagen wiirde, wenn ich sie heute erst finden
mufte. Deswegen uberlege ich, ob ich sie tiberhaupt sagen soll.

WU: Zitieren Sie sich doch einfach selbst!

AK: Ich habe damals schon ziemlich viel Musik gehort; das war die Zeit, in der die
Punkmusik in Mode war. Die fand ich damals nicht so schlecht, aber ich dachte auch,
dalR man viel leichter Zerstérung kritisieren kann, als das zu machen, wovon man
mdchte, dal? es nicht zerstort wird. Ein Liebeslied so zu machen, da man sich nicht
davor flrchtet, ist verdammt schwer. Dasselbe Phdnomen gibt es in unserem Bereich
auch: Man kann alles kaputt machen und zu allem, was man zerstért, auch eine
einsichtige Begriindung geben. Aber etwas positiv aufzubauen, ist unglaublich schwer;
also Bilder so zu malen, daR die nicht nur als ironischer Kommentar zu anderen Bildern
eine Chance haben, sondern wirklich so gemacht sind, daf sie fur sich Bestand haben.
Und auch den Trick habe ich ja beim Richter gesehen, ndmlich daR die ironische
Brechung dazu fiihrt, da man bestimmte Probleme gar nicht erst hat.

WU: Gerade Ihre Landschaftsbilder wirken ja unglaublich selbstbewuRt, auch im
Verhaltnis zu den Zitat-Bildern, die Sie davor gemacht haben. Es hat sogar eine gewisse
Unverfrorenheit, wie Sie das Thema 'Landschaft' da behandeln, selbst wenn dustere
Tone dominieren.

AK: Gott schiitze meine Gromutter! Die hat immer so viel Freude an mir gehabt, dal}
ich da wohl den Eindruck gewonnen haben muf3te, es sei schon okay, daR es mich gibt.
Ja gut, dem will ich nicht widersprechen: Wenn ich so etwas mache, erlebe ich das nie
so, denn ich sehe ja nicht den gelungenen Teil, sondern eigentlich immer nur den
anderen, der noch nicht funktioniert.

WU: Es féllt aber auch auf, dal? die Zitat-Bilder noch kleinteilig sind, gleichsam
vorsichtig gemalt, nicht zuletzt, weil es jeweils eine Referenz gibt zu einem Vorbild.
Die Landschaftsbilder wirken im Vergleich dazu wie eine Befreiung.

AK: Dazu kann ich auch noch etwas sagen: Als Sechzehnjéhriger hatte ich mal
angefangen, Gitarre zu spielen; daher wul3te ich, wie das ist, wenn man ein Instrument
noch nicht spielen kann, aber gerne spielen mdchte. Vor allem mul’ man sehr einfache
Dinge sehr vorsichtig und mit sehr viel Zeitaufwand tben, bis man sie kann, sonst
kommt man nie weiter. Diese Erfahrung, wie man lernt, habe ich dann spater, ohne das
zu reflektieren, auch auf das Malen bezogen. Ich habe eine ganz einfache, geradlinige,
handwerkliche Technik benutzt, bei der auch fur mich erkennbar war, ob ich das, was
ich wollte, hingekriegt hatte oder nicht. Natirlich hat sich mit der Zeit eine Sicherheit
ergeben, die dazu fiihrt, dall man sich mehr zutraut. Das ist tGibrigens das, was ich
meinen jungen wilden Kollegen vorwerfen wirde: Sie haben nicht begriffen, daf die
Freiheit, die sie sich im Sinne von Willkur eigentlich nur als Simulation angeeignet
hatten, daR diese Freiheit nur durch langes, sehr konzentriertes Arbeiten legitimiert und
erreicht werden kann. Wenn man sich einen spaten Tizian anguckt und weil3, wie der
gemalt hat, als der noch jung war, ahnt man, wie lange der gebraucht hat, um so frei
malen zu konnen.

WU: Leiten Sie Ihre Studenten am Anfang auch zu handwerklichen Exerzitien an, so
daR sie zuerst vielleicht 'nur' etwas kopieren oder sich durch ein Bildsprache
durcharbeiten?

AK: Uberhaupt nicht. Da ist sogar ein Feld, wo ich groBe Sorge habe. Ich bin niamlich
nicht sicher, ob Malerei als professioneller Bestandteil der bildenden Kunst in Zukunft
uberhaupt noch eine Rolle spielen kann. Auf jeden Fall wiirde ich mich nicht vor die



Studenten hinstellen und behaupten, das sei so. Daher kann ich auch nicht denken, daR
die Studenten bei mir zu Malern ausgebildet werden missen oder sollen.

WU: Andere Sparten der bildenden Kunst sind einfacher zu spielende oder zu
erlernende Instrumente als die Malerei?

AK: Natdrlich kann ich irgendwo mit der Kamera hinfahren und Photos machen, die
durchaus ansehnlich sind, erst recht, wenn sie grof3 abgezogen werden. Bei
Juryrundgéngen bekommt man da leichter positive Resonanz als einer, der nach drei
Jahren immer noch kein anstédndiges Bild malen kann. Das geht aber nicht so schnell.
WU: Sie wirden die Malerei aus zeittkonomischen Grinden im Nachteil gegenuber
anderen Medien sehen?

AK: Diesen Nachteil hat sie schon lange, aber er zeigt sich immer deutlicher. Und dabei
geht es nicht nur um die Alternative der Photographie, sondern da gibt es mittlerweile
so vieles, womit man handwerkliche Ausbildungszeitraume Uberbricken oder
uberspringen kann.

WU: Dann sind Sie heute skeptischer, was die Zukunft der Malerei anbelangt, als vor
25 Jahren?

AK: Ich kann mir durchaus vorstellen, daB die Malerei bald so etwas sein wird wie
Jogging. Die Malerei wird als Sonntagsmalerei tiberleben. Viele Leute mit viel Freizeit
werden ganz viel malen, als professionelle Sache hingegen wird das verschwinden.
Schon jetzt kann kein Farbhersteller, kein Keilrahmenhersteller von Profimalern leben,
die leben alle von Sonntagsmalern.

WU: Aber wenn Malerei so zeitaufwendig ist, kann sie doch auch kostbarer oder
exquisiter sein als andere Formen bildender Kunst? Ist da nicht doch noch ein Platz
daftr?

AK: So naiv bin ich nicht. Wenn ich bdsartig argumentieren wollte, wiirde ich sagen,
wir haben nur eine raffiniertere Form von Bildersturm im Moment. Beim letzten Mal
hat man weie Wande hinterlassen, und das ist aufgefallen. L&t man aber heute diese
Sachen verschwinden und ersetzt sie sukzessive durch was anderes, merkt es keiner.
WU: Was geht da fur Sie genau verloren? Konnen Sie das benennen?

AK: Der Respekt vor den individuellen Moglichkeiten von Menschen.

WU: Sie wirden sagen, dal? das, was in den neuen Medien passiert, nicht so viel
Leistungsvermdgen offenbart oder weniger Erfahrung, Finesse oder Differenziertheit
ausdruckt?

AK: Ich wiirde mich wundern, wenn mir da jemand das Gegenteil beweisen kdnnte. Es
ist doch was Neues, da man Alltagstechnologien anschlieBend durch ihre kiinstlerische
Verwendung zum Besonderen, zum besonders Wertvollen stilisiert. Wir Kunstler sind
nur das Sahneh&ubchen auf einer Technologie, die fur etwas ganz anderes gemacht ist.
Ja, genau genommen ist es meistens nicht einmal das, kann man doch oft den Eindruck
haben, dal3 sich die Kunst von der Ursprungsverwendung einer Technik nur dadurch
unterscheidet, daf sie dilettantischer gemacht ist.

WU: Sie haben ja auch mal eine Zeitlang Photos ubermalt. War das ein Gestus, noch
einmal die Malerei dagegen zu setzen?

AK: Ich glaube, daR das wirklich auch diesen Grund hatte. Aber nicht nur, denn ich bin
nicht so destruktiv, dal es mir nur um das Kaputtmachen ginge.

WU: Seit Sie die Landschaften malen, malen Sie auch jeweils in Serien. War das eine
bewul3te Entscheidung, vielleicht sogar, weil Sie dem einzelnen Bild nicht mehr so viel
zutrauten?

AK: Erst einmal denke ich, dal3 es sehr selten fuir ein Problem nur eine Lésung gibt, vor
allem in der Kunst. Aber ich kann das auch anders zu beschreiben versuchen. Wieder
eine Analogie zur Musik: Wie dort Motive vorgestellt und dann harmonisch variiert
werden, mache auch ich es. Und was man sehr schon sehen kann: Je nach dem, wie man



variiert, andert sich auch der emotionale Charakter; da braucht man nur wenige Toéne zu
veréndern, und plotzlich wird ein optimistisches, positives Durmotiv zum Mollmotiv
und traurig. Solche Sachen kann und mul? man in der Malerei auch machen. Ich hétte
keine Lust, beispielsweise immer blaue Landschaften zu malen; es gibt ja eine Menge
Kunstler, die auch deswegen langweilig sind, weil sie immer nur eine Seite
hervorheben.

WU: Aber das Privileg, die verschiedenen Stimmungen Ihrer Bilder zu erleben, haben
ja fast nur Sie, weil jedes Bild, sobald es verkauft ist, an einen anderen Ort geht.

AK: Nicht immer. Immerhin gibt es ab und zu mal so verriickte Menschen, die gleich
mehrere Bilder von mir haben. AuRerdem hat man die Vorstellung, daR die Dinger doch
irgendwann mal wieder vereint sind.

WU: Sie malen immer an mehreren Bildern gleichzeitig?

AK: Im Prinzip ist es so, ja. Das hat auch damit zu tun, daR manche Farben bestimmte
Trocknungszeiten haben missen. Man ist da gut beraten, wenn man zwei Wochen
wartet, bis man weitermacht, obwohl mir das manchmal schwer fallt, so lange zu
warten, einfach weil ich den néchsten Schritt machen will. Ich bin zum Beispiel jemand,
der als Handwerker so etwas nicht kann. Ich kann nie warten, bis der Kleber trocken ist.
Bilder sind die einzigen Objekte, bei denen ich so viel Respekt vor dem Erreichten
habe, daR ich sie nicht aus Ungeduld kaputt mache. Hefekuchen zum Beispiel, bei dem
man so lange warten muB, hétte ich vor fiinfzehn Jahren nicht gekonnt. Ich hatte nicht
drei Stunden auf diese Hefe gewartet. Das lernt man beim Malen!

WU: Wie kommt eine Serie an ihr Ende? PI6tzlich? Oder erschdpft sich ein Thema
langsam, wahrend ein neues schon prasent ist?

AK: Vor einiger Zeit hatte ich noch gesagt, daR dann SchluB ist, wenn die ersten
schlechten Bilder entstehen; nur weil} ich gar nicht so genau, ob ich im jeweiligen
Moment dazu in der Lage bin, das zu erkennen. Deswegen bin ich da vorsichtig. Nein,
das ist ein komisches Phdnomen: Irgendwann verliert man die Lust, und gleichzeitig
habe ich schon eine Vorstellung davon, was ich lieber machen wiirde. Ich habe jetzt
auch schon Vorstellungen von Bildern, die ich eigentlich lieber machen wiirde als die,
die ich gerade mache.

WU: Kbdnnen Sie immer nur an einer Serie arbeiten?

AK: Ja, das ist so.

WU: Nach allem, was Sie bisher gesagt haben, vermute ich, daR die in ein Bild
investierte Arbeitszeit fur Sie einen wichtigen Wertmalstab bildet. Ausdauer und
Konzentration, vielleicht sogar Flei als Tugenden?

AK: Da ist etwas viel Spannenderes. Es geht doch nicht um die Verherrlichung von
Sekundartugenden. Meinen Studenten wiirde ich sagen: Wenn Sie glauben, man kénne
seine Sache so machen, daR jeder andere meint, man konne alles hoppla hopp machen,
dann haben Sie nicht die Wahrheit gesagt. Es gibt bestimmte Dinge, die kann man so
tun oder erreichen, aber man kann nie alles auf die gleiche Weise erreichen. Zum
Beispiel ist es ja so, dal einem eine Malerei wie die von Van Eyck an die Seele geht,
weil man sieht, mit welcher unglaublichen Sorgfalt und Aufmerksamkeit er sich damit
beschaftigt hat. Sofern man Ahnliches in der eigenen Arbeit grundsatzlich nicht
anzuwenden bereit ist, kann man solche Dinge auch nicht sagen. Damit meine ich,
aufmerksam und sorgféaltig mit anderen, nicht nur mit anderem umzugehen.

WU: Detailliebe als Ausdruck einer Liebe zur Welt — oder auch einer Nachstenliebe?
AK: Ja. Auch so bestimmte Dinge, die man in den Bildern sieht, kdnnen gar keine
falsche Quelle haben. Etwa die Farben, die die Bilder haben, strahlen eine solche
Warme aus; die kann man nicht zuféllig treffen, nicht simulieren, die muR man selber
als Person haben, sonst kann man sie nicht zeigen. Und das ist doch phantastisch, dal}



man als Betrachter die menschliche Warme von jemandem, der seit Jahrhunderten tot
ist, empfinden kann.

WU: Ist das auch Ihr Anspruch, mit Ihren Bildern emotionale Verbindungen zu anderen
Menschen zu stiften?

AK: Ich bin mir ziemlich sicher, da3 die Mehrheit der Menschen nie auf meiner Seite
stehen wird. Da geht es mir vielleicht anders, als ein paar anderen Leuten, die fraglos
und immer bei der Mehrheit sind, weil es einfach dazu gehort. Ich habe seit meiner
Kindheit immer den Anspruch an mich selber gehabt, Menschen finden zu missen, mit
denen ich es aushalten kann. Bilder sind ein gutes Mittel dazu.

WU: Von wem in der Tradition der Malerei werden Sie dann lhrerseits ‘gefunden'?

AK: Es ist kein Zufall, dal3 ich Van Eyck erwéhnt habe, aber auch andere
niederlandische Maler aus der Zeit, Rogier van der Weyden oder Robert Campin, sind
mir wichtig.

WU: Das ist freilich auch nur méglich, weil diese Maler eine phantastische Maltechnik
beherrschten: Noch nach sechshundert Jahren leuchten die Bilder wie am ersten Tag.
Wie weit berticksichtigen Sie eigentlich beim Malen Fragen der Haltbarkeit? Ganz
technisch gesprochen: Wissen Sie, wie lhre Bilder in 50 oder 100 Jahren aussehen
werden?

AK: Ich hoffe, dal3 ich das im Regelfall weil3. Doch da wir als bildende Kunstler immer
mit der Forderung konfrontiert sind, innovativ zu sein, und wir, wenn uns sonst nichts
einfallt, wenigstens im Handwerk so lange herumprobieren kdnnen, bis wir etwas Neues
gefunden haben, gibt es nattrlich immer auch Ecken, wo man nur hoffen kann, daf es
auch so funktionieren wird, wie die Chemiker und Maltechniker behaupten. Das fangt
bei bestimmten Pigmenten schon an, von denen behauptet wird, sie seien in Ordnung.
Man kann das auch nur glauben.

WU: Schauen Sie auch haufig zeitgendssische Kunst an?

AK: Man wird immer wieder dazu genotigt! Jean-Christophe Ammann hat kurz vor
Ende seiner Tatigkeit in Frankfurt Lucian Freud ausgestellt. Da habe ich eine
Riesenfreude gehabt, dal3 es den gibt. Den halte ich fur einen der besten lebenden
Maler, wenn nicht fir den besten, den ich kenne, auch wenn ich noch immer meine
Zweifel habe, ob man den menschlichen Kérper so plakativ zeigen muR. Das erdriickt
bisweilen subtilere Dinge in seinen Bildern. Aber er ist ein unglaublich guter Maler!
Was mich faszinieren kann, obwohl es ganz einfach ist: Olfarbe ist fettig, aber Freud hat
sie nicht nur so fettig benutzt, wie sie eigentlich ist, sondern hat es sogar geschafft,
matte Farbtone in der Kleidung mit fetter Olfarbe so zu malen, daR sie matt aussehen.
Der Glanz verschwindet nicht durch irgendeinen Trick, sondern weil er mit fetter Farbe
matten Glanz malen kann. Da war ich vollkommen von den Socken, wie er das gemacht
hat!! Mattes Grau mit glanzend grauer Olfarbe malen, super!

WU: Was ist fur Sie der Motor beim Malen? Ist es die Farbe oder auch ein bestimmter
Glanz?

AK: Das kann ich sogar ganz einfach beschreiben. Bei den Meereslandschaften ist ein
Gutteil der Bilder mit einer Olfarbe gemacht, die sehr diinnfliissig war. Sie hatte eine
vergleichbare Transparenz wie das Wasser, und sie hatte nicht nur die Transparenz,
sondern auch die Dunnflissigkeit. Prézise vorherbestimmen, wo die Farbe zum Schlu
ist, konnte man nicht. Es sollte ein bestimmtes, fiir mich glaubwirdiges Ergebnis haben,
aber eben stark aus der Selbstbewegung dieser diinnfliissigen Farbe.

WU: Wie kamen Sie tiberhaupt auf die Meeresbilder?

AK: Diese Frage wurde mir schon 6fters gestellt. Das Seltsame ist ja, dal das Wasser —
zumindest mir — nur von der Oberflache her bekannt ist. Mit ein bil3chen Transparenz —
aber auch nicht mehr. Man sieht eine bewegte Oberflache und sonst nichts. Alles andere
ist Phantasie. Man stellt sich das vor und manches hat man vielleicht mittelbar durch



Fotos oder Filme erfahren, aber eigentlich sieht man nur die Oberflache und weil3, dal
darunter der Teufel los ist. Mir ist das richtig unheimlich.

WU: Wenn man lhre Meeresbilder in der Summe anschaut, bemerkt man auch ganz
unterschiedliche Bewegungen, die Sie nachstellen. Mal aufgepeitschter, mal mehr wie
bei einer Brandung, dann mit gleichmaRigen Wellen oder relativ ruhig und kleinteilig.
Es ist Ihnen offenbar wichtig, bei jedem Bild eine eigene Art von Bewegung zu
schaffen? Auch hier also wieder ganz unterschiedliche Stimmungen.

AK: Da man auBer der Oberflache nichts sieht und sich alles in der Phantasie abspielt,
wird ein Bild zum Spiegel der eigenen Befindlichkeit. Daher sind die Bilder so
unterschiedlich, wie die Befindlichkeiten sein kdnnen. Auch wenn man in den Ferien
am Meer sitzt, findet man das mal unheimlich, mal spannend, mal fast langweilig oder
beruhigend. Je nach Lage der Dinge ist alles mdglich.

WU: Sie wollen mit Thren Bildern dem Betrachter die Chance geben, abzuschweifen
und den eigenen Bedirfnissen assoziativ zu folgen?

AK: Ich wiirde sogar noch weiter gehen. Ich will ihm nicht einfach die Chance geben,
das zu tun, sondern ich will behaupten, daR das wichtig ist. Die Meeresbilder sind wie
Meditationsbilder. Es gibt ja eine mittelalterliche religiose Tradition der
Meditationsbilder. Bisweilen wird heute bedauert, dal? die Landschaften, die man da im
Hintergrund sieht, nicht so vollgestopft sind mit dem, was man erwarten kénnte und wie
man es gerne héatte. Der Grund war aber genau der, dal’ es Meditationsbilder sein
sollten, die nicht zu viel Ablenkendes enthalten durften. So auch bei meinen
Meereslandschaften.

WU: Da liegt nicht nur der Vergleich mit dem Mittelalter und diesen Meditationsbildern
nahe, sondern man denkt auch an die romantische Landschaftsmalerei, als die Gemalde
moglichst ‘anspruchslos’ sein sollten. Statt den Betrachter mit einer Geschichte
‘anzusprechen' oder mit Details abzulenken, sollten sie eine klare Flache bieten. Denken
Sie nur an Caspar David Friedrichs Monch am Meer: Da waren zuerst Schiffe auf dem
Wasser gemalt, die Friedrich dann aber Gbermalt hat, weil ihm das zu viel war fir das
Bild.

AK: Und ich fande es besser, wenn der Monch auch noch fehlte.

WU: Allgemeiner gefragt: Wie sollte sich ein Betrachter Ihren Bildern n&hern, damit
diese optimal wirken? Soll er sich direkt vor die Bilder hinbegeben und genau studieren,
wie alles gemacht ist, oder soll er lieber das Ganze auf sich wirken lassen?

AK: Ich muf3 gestehen, daf? ich mir den idealen Rezipienten noch nie vorzustellen
versucht habe. Aber ich kann ja mal so tun, als hatte ich das schon getan. Die erste
naheliegende Vorstellung ist ja, dal? der Betrachter mit dem Ding genauso umgeht wie
der Autor. Allerdings glaube ich, daR Menschen, die ein Geflihl daftr haben, aus
welchem Kdorper welche Bewegung kommt, mit Kunst deutlich besser umgehen kdnnen
als Menschen, die keine Beziehung zu ihrem Kdérper und seinen Bewegungen haben.
WU: Welche Rolle spielt fiir Sie die GroRe der Bilder? Braucht es nicht ein gewisses
Format, damit der Eindruck von Stille und Anspruchslosigkeit entstehen kann?

AK: Das ist abhéngig von den Rdumen, in denen man die Malerei zeigt. Es ist sicher
schwerer, mit einem kleinen Bild in einem groRen Raum eine solche Wirkung
nahezulegen. Allerdings wirde ich nicht so weit gehen und sagen, daf das mit einem
kleinen Bild Gberhaupt nicht mdglich ist. Kommt es jedoch wie eine Pretiose daher, die
man inszeniert, dann kann es auch schief gehen.

WU: Aber sind die groRen Formate der letzten Jahrzehnte nicht auch eine Manie?

AK: Mir féllt hierzu etwas ein, was ich in einer deutschen Tageszeitung im Feuilleton
gelesen habe. Da ging es um den amerikanischen Witz; ein Forscher hat amerikanische
Witze auf Charakteristika hin untersucht und dabei festgestellt, daR ein Grof3teil davon
von Ubertreibungen lebt. Er begriindete das damit, daR eine Immigrantenkultur den
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daheim gebliebenen Verwandten demonstrieren will, wie richtig es war, auszuwandern,
weil man in Amerika eben von allem viel mehr und alles viel gréRer hat. Ich finde es
durchaus naheliegend, diese Beobachtung auch auf die bildende Kunst aus den USA zu
ubertragen. Die hat sich nicht zuletzt wegen ihrer behaupteten GrofRe oder wegen des
Sich-Behauptens in GroRe durchgesetzt. Da auch der Kiinstler in der Regel ein
schwacher Mensch ist und in einer Ausstellung angemessen représentiert sein will,
haben die Europder nichts Eiligeres zu tun gehabt, als sich in den Formaten dieser Kunst
anzuschlieBen. Daher wurde alles riesengroR. Doch sind wir keine Immigrantenkultur.
WU: Nicht nur ihre Meereslandschaften verzichten ganz auf Menschen. Es gibt auf
Ihren Bildern, wenn wir mal die Selbstbildnisse ausklammern, auch sonst keine
Menschen. Warum?

AK: Wenige jedenfalls, htchstens mal Stiicke davon. Das ist eine Frage, die mich auch
schon seit einiger Zeit umtreibt und die ich schlicht nicht beantworten kann. Eine
maogliche Antwort fallt mir ein, da weil} ich aber nicht, ob die nur ausgedacht ist oder
wirklich etwas mit der Wahrheit zu tun hat: Es muf3 ja nicht so sein, dal} man am besten
dann etwas ber Menschen aussagt, wenn man Menschen zeigt. Ich will aber tber
Menschen etwas sagen und nicht Menschen abbilden.

WU: Neuerdings haben Sie sich dem Stilleben zugewendet.

AK: Mit den Stilleben, die ich jetzt mache, gab es vor vielen Jahren ein Erlebnis im
Louvre. Da hingen irgendwo zwischen Tur und Angel, halb im Dunkeln, Stilleben von
Goya, die kaum ein Mensch angesehen hat, fantastische Bilder, nichts weiter als ein
paar Stlicke Fleisch beim Fleischhauer. Ich dachte mir: Wenn schon Stilleben mit einem
solchen Inhalt, dann nur so. Ganz reduziert, was die Gegenstande anbelangt, und nichts,
was sich zur Dekoration in der Kiiche oder im Drei-Sterne-Restaurant eignet. Der
Gedanke, auf diesem Feld vielleicht auch etwas beizutragen, war mir seither immer im
Kopf. Dann habe ich Fotos gemacht von den Gegenstanden, die ich dann malen wollte.
Aber wie so oft lagen sie erstmal ein paar Jahre in der Schublade und waren noch nicht
dran.

WU: Die Fotos haben Sie auf Fischmarkten gemacht?

AK: Genau. Aus den Fotos habe ich dann ein paar Ausschnitte ausgewahlt und danach
versuche ich jetzt, Stilleben zu malen. Und ich will diesmal nicht reduzieren, sondern
ich versuche, alles zu malen, was ich sehe. Daher dauert ein Bild sieben oder acht
Monate. Das 'leiste’ ich mir jetzt, aber da bin ich schon an der Grenze dessen
angekommen, was ich noch fiir tolerabel halte. Das darf nicht immer so gehen.

WU: Auch diesmal geht es, gerade bei der Fischhaut, um schillernde Oberflachen.

AK: Ja, und das war, was die Arbeitsokonomie angeht, ein Fehler. Denn wenn man aus
den einzelnen Schuppen kein abstraktes, regelméaRiges Raster macht, bringt man sich
fast um. Ich muf3 jede Schuppe malen — und die sind geordnet, ohne gleichférmig zu
sein. Wenn man da nicht enorm aufpal’t, kommt man nie da raus, wo man hétte
auskommen sollen. Das kostet so viel Konzentration, daR ich manchmal gedacht habe,
es gebe hier vielleicht eine Analogie zu denen, die am Hafen, wo bewegtes Wasser ist,
einen Kran bedienen, um Schiffe zu entladen: Die missen nach kurzer Zeit
ausgewechselt werden, weil sie sich standig leicht betrunken fuihlen, da sich unter ihnen
alles bewegt. Beim Malen der Schuppen weil ich auch manchmal schon nach einer
halben Stunde nicht mehr, wo links und rechts ist. Da verwirrt sich alles. Ich brauche
auf einer Vorlage nur zwei Millimeter weiter nach links zu gucken, dann bin ich schon
bei einem vollig anderen Gegenstand.

WU: Wie wichtig ist fur Sie bei diesen Bildern die Tradition des Stillebens?

AK: Stilleben vor der Moderne hatten ja den Ruf, etwas Zweitklassiges zu sein. Die
ersten Stilleben, die schlicht und einfach Kunstwerke waren, die ich bewuft gesehen
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habe, waren die der Klassischen Moderne. Man merkt das nicht so, aber auch Picasso
hat eine unglaubliche Masse von Stilleben gemalt.

WU: Die moderne Kunst malt zwar formal revolutionar, aber von ihren Inhalten und
Themen hat sie sich doch sehr stark an dem orientiert, was man in den Jahrhunderten
davor auch schon gemacht hat.

AK: Ja klar. Und zwar hat sie sich vor allem mit den einfachen Themen der
Malereigeschichte befalit, die am wenigsten aufgeladen waren. Da bietet sich so ein
Stilleben an, um das Sichtbare gedanklich auf andere Weise zu verarbeiten. Die
Geschichte mit den spanischen Stilleben, die nicht zuletzt deswegen in solchen Massen
existieren, weil die Kinstler sie als Gesellenstiicke machen mufiten, sagt ja schon alles.
Kurioserweise sind, zumindest meiner Meinung nach, die schonsten Stilleben die
spanischen, die am wenigsten offensichtlich etwas anderes sein sollten als die
Eintrittskarte in die Innung.

WU: Also nicht symbolisch oder religios aufgeladen.

AK: Bei guten Kdnstlern ist das trotzdem so, aber es war nicht die Forderung; man
konnte damit gradliniger und normaler umgehen. Normaler Umgang mit schwierigen
Sachen ist vielleicht manchmal ganz gut. Man muB ja nicht gleich alles aufblasen.
Lieber mehr finden, als man gesucht hat, als nicht finden kdnnen, wonach man gesucht
hat.

WU: Das klingt nach einer Maxime, vielleicht sogar nach einer Lehre. Und das bringt
mich darauf, dal} wir auch noch uber lhre Funktion als Lehrer reden sollten!

AK: Das fing damit an, daf3 ich mir, als ich zum ersten Mal gefragt wurde, tberlegen
mulite, ob ich das Uberhaupt machen will. In meinem Fall war das eine kuriose
Geschichte: Baselitz war in Berlin sozusagen verschwunden, weil er meinte, Probleme
mit einem Ostkiinstler haben zu missen, den man an eine Westakademie berufen hatte;
die Klasse war also auf einmal ohne Lehrer, hatte aber einen Assistenten, der eine
Ausstellung von mir gesehen hatte. Der hat mich angerufen und gefragt, ob ich das
machen will, kannte mich aber Giberhaupt nicht. Ich habe zugesagt und konnte dann
wirklich gut mit ihm zusammenarbeiten. Damals habe ich mir gedacht: Wenn du
sowieso ein Anliegen hast und auch in deiner Umgebung feststellen muf3t, daB einige
einfache Wahrheiten offenbar nicht mehr wahrgenommen werden, dann kann es nicht
schaden, wenn du dich dahin stellst und diese Wahrheiten nochmals sagst und schaust,
wie es wirkt, wenn du sie sagst. Ich mdchte schon, daR so weit wie mdglich noch etwas
in Bewegung bleibt. Nur bin ich nicht so sicher, ob das tats&chlich noch eine gute
Wirkung hat oder aber fiir die Katz ist. Da habe ich wirklich meine Zweifel.

WU: Das klingt sehr kulturpessimistisch.

AK: Nein! Um es in einem etwas bléden Vergleich zu sagen: Jeder weil3, dald es
mechanische Uhren aus dem 19. Jahrhundert gibt, die heute kein Mensch mehr bauen
konnte, weil teilweise sogar das handwerkliche Kénnen fehlt. Parallele Phanomene gibt
es bei uns auch, und ich habe einmal gesagt, daR3 da eine ganze Pyramide ist: Oben die
groBen Maler, unten ganz viele ganz schlechte. Sobald man den unteren Teil abreif3t und
sagt, den ganzen Schrott braucht man nicht, bleibt das Stiick alleine da oben auch nicht.
Man soll nicht glauben, daR man mit drei Baselitzen und darunter Null sozusagen die
nachsten Jahrhunderte Malerei tberlebt; entweder akzeptiert man das als ganzes Paket
und versucht damit umzugehen, oder es gibt irgendwann wirklich nur noch
Sonntagsmalerei.

WU: Wieso aber braucht die Spitze der Pyramide eine so breite Basis?

AK: Man kann das analog nochmal festmachen an dem, was ich vorhin tber die
Lerngeschwindigkeit gesagt habe: Wenn man das selbst erlebt, dal? die anderen
schneller Ergebnisse haben, mul? man irgendwann verzweifeln und aufhtren, und man
will auch aufhéren, wenn man stéandig nur die da oben sieht und nicht die darunter. Da
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fehlt das gesamte Umfeld, man hat tiberhaupt kein Geflihl mehr flir das, was man
macht, und dazu noch den Eindruck, da® man auch nicht den Respekt bekommt, den
man haben miRte, um das weiter ernsthaft zu betreiben. Das geht hin bis zu so
einfachen Sachen, dal ein Photograph, wenn er mit seinen Photos als Kunstwerken
nicht tberleben kann oder noch nicht leben kann, immer noch viele Méglichkeiten im
kommerziellen Bereich hat. Ein Maler ist entweder im Museum oder gar nicht, da gibt
es keine Jobs, wo man anstandig Gberleben kann.

WU: Fir die zeitgendssische Kunst beflirchten Sie also einen Niedergang malerischer
Fahigkeiten, und auch sonst klingt eher skeptisch, was Sie Uber die Moderne sagen.
AK: Da fallt mir gerade ein Gedanke ein, den ich lange nicht mehr hatte, den ich aber
damals ganz gut fand, gerade bezogen auf die Klassische Moderne: Jeder muRte da
irgendetwas erfinden, nur durfte kein anderer Mensch die Erfindung fur sich anwenden,
weil es sonst als Plagiat oder Zeichen mangelnder Originalitat gegolten hatte. Das ist
eigentlich vollig absurd, am deutlichsten vielleicht bei Picasso. Seine Erfindungen sind
vOllig unfruchtbar, kein Mensch kann damit heute arbeiten. Es sieht dann eben wie
Picasso aus und hat sich damit erledigt. Da habe ich immer gedacht, wenn man an die
Zentralperspektive denkt und die Wirksamkeit dieser Erfindung uber die Jahrhunderte
in der bildenden Kunst, dann hatte das schon eine andere Qualitét als die Erfindungen
im 20. Jahrhundert. Eine halbwegs vergleichbare Erfindung wiirde héchstens in der
Negation von Eindeutigkeit bestehen. Wenn man so will, ist die groite Erfindung des
20. Jahrhunderts die Freiheitsvorstellung in der bildenden Kunst bei Marcel Duchamp;
das ist sozusagen die Zentralperspektive des 20. Jahrhunderts.

WU: Allerdings hatte ein Picasso gar nicht das Ziel, Erfindungen vorzulegen, die tber
Jahrhunderte hinweg zur Anwendung gelangen.

AK: Daran haben die Leute, die die Perspektive einfuhrten, sicher auch nicht gedacht.
WU: Wechseln wir das Thema: Wie geht es Ihnen, wenn Sie Texte Uber lhre Arbeiten
lesen?

AK: Eigentlich so, wie wenn ich meine alten Bilder wiedersehe: Ich erschrecke zutieftst
vor dem, was da jetzt sein soll, denn man ist das wirklich, das ist durchaus nicht
unbedingt angenehm. Welcher Mensch erlebt schon mit zwanzig Jahren Verspatung
sich selbst pl6tzlich vollkommen unveréndert um zwanzig Jahre junger? Das kann auch
etwas Entsetzliches sein; jeder Fehler, den man zwanzig Jahre lang in den einzelnen
Objekten gemacht hat, ist noch genauso da. Schon bei einer Galerie-Ausstellung, wo
man nur die letzten zwei Jahre sieht, ist das manchmal komisch, aber bei einer
Retrospektive das halbe Leben an der Wand zu sehen, das ist furchterregend. Und bei
den Texten passiert es, dald man sich da als Person sieht und denkt: Um Gottes Willen!
WU: WEeil falsch ist, was da steht, und man sich nicht identifizieren kann, oder weil
man feststellen muB, dal’ stimmt, was jemand (ber einen geschrieben hat?

AK: Eher, weil es leider stimmt. Natirlich gibt es mit jeder kritischen Bemerkung auch
die Zweifel an der Arbeit, die man selbst gemacht hat, und es ist etwas, was direkt mit
der Person zu tun hat. Alle Nichtqualitdten sind dann auch Nichtqualitaten der Person.
Es gibt ohnehin ein Riesenproblem in unserer Gesellschaft, ndmlich da man nicht
begreift, auch diejenigen, die weniger kdnnen oder fast nichts kdnnen, als brauchbaren
Teil der Gesellschaft anzuerkennen und nicht als Schrott zu behandeln. Nur haben wir
Knstler durch unsere Ausbildung und unser Umfeld in extremster Weise gelernt, zu
akzeptieren, daB wir nur wahrgenommen werden, wenn wir viel besser sind als alle
anderen. Das ist ein Leistungsdruck, wie ihn vermutlich kaum eine andere Berufsgruppe
erlebt; kein Beamter und nicht mal ein Zahnarzt wird in dem Ausmalf} unter Druck
gesetzt wie wir. Wenn die ihre Sache im Studium gelernt haben und halbwegs fehlerlos
reproduzieren kdnnen, haben sie erreicht, was sie erreichen miissen. Wir fangen da erst
an!
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WU: Das klingt ziemlich desillusioniert.

AK: Ja, das ist doch auch so. Noch etwas, was ich auch lange nicht bemerkt habe: Wenn
Sie ins Museum gehen, sehen Sie ja nicht das Lebenswerk eines Malers, sondern sehen
in der Regel die besseren Stiicke. Wie schlecht der sonst vielleicht war, sehen Sie nicht.
Je weiter man kunsthistorisch zuriickgeht, um so verzerrter ist das Bild von der
Leistungsfahigkeit der Kollegen — und um so lausiger fiihlt man sich selbst.

WU: Aber stachelt das nicht auch den Ehrgeiz an?

AK: Ja, wenn es gut geht, ist es so. Geht es schlecht, muR man sagen: Man kann ja
nichts anderes. Das ist Ubrigens auch ein Phanomen, was junge Menschen von anderen
unterscheidet: Solange man jung ist, gibt es Alternativen; man probiert was aus.
Irgendwann ist man dann, ohne es zu merken, damit so weit gekommen, dal? man auf
Gedeih und Verderb auch weitermachen muf3. Man hat plétzlich keine Alternative
mehr.

WU: Ist das Streben nach einem perfekten Bild vielleicht ein weiterer Grund fur Sie, in
Serien zu arbeiten? Die Sehnsucht nach dem fehlerlosen Bild, das man moglicherweise
erst schaffen kann, wenn man zwanzig Varianten gemacht hat?

AK: Da gibt es kein einziges. Aber das Streben danach gibt es naturlich schon, wobei
man weil, daB es nicht klappen wird. Falls man Gliick hat, hat man ab und zu mal das
Geflhl, ein Stuck weitergekommen zu sein. Was ganz schon ist, wenn man schon eine
langere Zeit arbeitet, so wie ich: Dann sind manche Sachen so weit weg, dal} man die
schon fast wie fremder Leute Arbeiten sehen kann; dann sind sie wieder leichter zu
ertragen.

WU: Dann sieht man eher das Gute daran?

AK: Ja. Ich bin schon vor Bildern von mir gestanden und konnte mir nicht mehr
vorstellen, daB ich die gemalt habe, weil ich gedacht habe: Das kann ich nicht. Ich
merkte, die sind von mir, aber ich habe dann auf eine bestimmte Ecke geguckt und fand
es erstaunlich, daf? ich so etwas malen konnte. Zum Beispiel wirde ich so eine
optimistische Farbigkeit wie in den friithen Bildern heute nicht mehr hinkriegen, wiirde
ich mir nicht mehr glauben. Da bin ich immer noch froh, daR es die gegeben hat; und
vielleicht wird es die irgendwann noch einmal geben.

WU: Warum heute keine optimistischen Bilder mehr?

AK: Das hat weniger mit meiner mutmaRlichen eigenen Lebenszukunft zu tun als mit
der Sache im Ganzen. Mit dreiBig hatte ich mir auch nicht vorstellen kénnen, daf ich
mit flinfzig keine Lust mehr habe, mir zeitgendssische Kunst anzusehen.

WU: Was, abgesehen von alter Kunst, schauen Sie dann gerne an? Oder was wirkt fur
Sie als eine Inspirationsquelle?

AK: Ganz viel Musik.

WU: Haben Sie Musik an, wahrend Sie malen?

AK: Ja, fast immer. Ich habe einen Grundrhythmus, der ganz stabil ist; lauft die Musik
doppelt so schnell, laufe ich deshalb nicht schneller, aber ich kdnnte keine trage, also
langsame Musik beim Malen haben.

WU: Es ware eine Untersuchung wert, welche Maler welche Musik héren oder wie
viele Maler das UGberhaupt machen.

AK: Ja, das stimmt, das sehe ich auch so. Erstaunlicherweise gibt es bei vielen
Knstlern gleichartigere Musik, als ich gedacht hatte. Vielleicht hat das was mit dem
Alter zu tun. Zu der Zeit zumindest, zu der ich in Dusseldorf rumgewdihlt habe, horten
eigentlich alle relativ gleiche Musik. Da war Musik wirklich der Kristallisationspunkt.
Ich weil} nicht, ob es so etwas heute noch gibt, auf jeden Fall hat es bei mir immer eine
Rolle gespielt.
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WU: A propos Diisseldorf. Als Sie dort bei Gerhard Richter studierten, war ja auch
Beuys noch da — und vermutlich die insgesamt préagendere Figur. Wie war lhr
Verhaltnis zu ihm?

AK: Ich méchte dazu nur einen Satz sagen: Ich wiinsche mir, Beuys wirde noch leben!
Nicht weil ich denke, der wirde jetzt alles weiter bekdmpfen, sondern weil ich gerne
sehen wirde, wie er sich jetzt verhalten wirde. Wenn der immer noch so redete wie
damals, horte ihm namlich kein Mensch mehr zu. Da wif3te ich gerne, was los ware. Ich
kenne andere, die vielleicht ein bifichen jiinger waren und im Grunde auch keine
anderen Positionen hatten als Beuys — von denen hore ich seit Jahr und Tag gar nichts
mehr.

WU: Nochmals ein Themenwechsel. Aus fritheren AuRerungen von Ihnen weil ich, daR
zu den Malern, die Sie schétzen, — fur viele vielleicht tiberraschend — auch Giorgio de
Chirico gehort. Konnen Sie das etwas ausfiihren?

AK: Es war ja so: Die surrealistische Kunst konnte — Gbrigens auch in der Literatur —
nur eine ziemlich kurze Zeit funktionieren, weil ganz schnell eine Masche daraus
wurde. De Chirico hat wohl bald bemerkt, daf3 es nichts bringt, diese Masche weiter zu
fahren, obwohl sich wahrscheinlich die Arbeiten gut hatten verkaufen lassen. Was will
man machen, wenn man nicht dumm ist und im Ubrigen auch die Schnauze voll hat von
seinem Umfeld? Man wird zynisch oder zumindest ironisch. Da hat er dann etwa ein
Selbstportrait gemacht, wo er vollkommen lacherlich aussieht. Der war aber nicht
dumm genug, um nicht zu wissen, wie er da wirkt. Man braucht nur zu schauen: Diese
Kdrperhaltung — wie ein nasser Sack, und dieses romische Kampfhundgesicht. Oder
aufgedonnert als barocker Malerfirst und mit seiner Frau daneben, die aussieht wie so
eine dumme Kuh von der Stral3e. Diese Bilder sind nicht etwa mi3lungen, wie viele
glauben, die sind so gemeint.

WU: Aber hélt man das ein Leben — oder zumindest mehrere Jahrzehnte — lang durch?
Und wie muf3 man veranlagt sein, um das solange durchzuhalten? Immerhin hat de
Chirico nach seiner 'pittura metafisica’ noch rund sechzig Jahre gelebt und gemalt.

AK: Ich finde, man kann eigentlich gar nicht anders, als sich kaputt zu lachen, wenn
man viele Bilder de Chiricos sieht, eben weil die nicht ernst, sondern zynisch gemeint
sind. Noch einen Satz will ich dazu sagen, denn dann wird es erst die volle Wahrheit:
Wenn noch hundert andere Maler solche Bilder gemacht hatten auf demselben Niveau,
waurde ich sagen, das ist nichts Besonderes. Aber kennen Sie auch nur einen, der solche
Dinger gemacht hat? Ich nicht. Also kann ich nur sagen: Da hat de Chirico eine
Marktliicke vom Allerfeinsten gefunden.

WU: Wenn lhre These stimmt, hieRRe das aber auch, da3 de Chirico im Grunde einen
unglaublichen Hal? auf Bilder hatte.

AK: Nein, nicht auf Bilder, sondern auf Bilderrezipienten.

WU: Oder auf die gesamte Moderne?

AK: Das glaube ich allerdings auch. Aber es wird etwas ganz Neues bei ihm daraus. Es
gilt nicht mehr: Jetzt male ich mich ein biRchen hubscher, damit ich nicht so mies
aussehe, sondern ganz im Gegenteil. Da gibt es ein phantastisches Selbstportrait von
ihm, das jetzt in der Pinakothek der Moderne hangt.

WU: Das kleine mit der Inschrift, aus dem Jahr 19217

AK: Ja. Da ist eine unglaublich geniale, malerische Sache drin. Er hat da namlich ein
Hemd an mit einem Nadelstreifen — und der ist auf den Faltenoberkanten Gberhaupt
nicht gemalt, den sieht man aber durchlaufen. Solche Sachen zu beobachten, daf? man
sogar Sachen weglassen muR3, damit sie noch treffender aussehen, das mul man erstmal
rauskriegen — und das hat er als junger Mann schon gesehen. Das ist etwas Ahnliches
wie vorhin mit dem gldnzenden und matten Grau bei Lucian Freud.
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WU: Seltsam. Gerade dieses Selbstportrat fand ich immer geradezu provokant schlecht
gemalt.

AK: Wegen der groRen Augen?

WU: Nein. Eher wegen der ungelenk gemalten Inschrift: Die Buchstaben sind schief,
die Absténde stimmen nicht, und bei ganz einfachen Dingen, die nicht so schwer waren,
gibt de Chirico sich ganz dilettantisch.

AK: Ja Klar, das ist gemacht, das ist gewollt! Das gibt es in der japanischen Kultur doch
auch, und zwar auf eine Weise, die mir sogar manchmal nicht mehr geféllt. Sie wissen,
eine Keramik darf nie perfekt sein. Das hat auch viel mehr mit Wahrheit und Leben zu
tun, weil perfekt ist nie der Mensch, sondern héchstens der Roboter. Das unterscheidet
de Chirico zum Beispiel von Dali, bei dem immer alles ganz glatt ist.

WU: Dennoch habe ich Schwierigkeiten, Zynismus gleichsam als Arbeitsgrundlage fur
mehr als ein halbes Kinstlerleben anzuerkennen.

AK: De Chirico ist vielleicht auch nicht nur zynisch. Ich hatte vor kurzem einen
Studenten, der meinte, er hatte das Problem, immer in denselben Farben zu malen. Dem
habe ich gesagt: Nun malen Sie doch mal ausschlieRlich mit Farben, die Sie nicht
maogen. Das ist meistens nur ein bldder Trick, kann aber manchmal doch eine Wirkung
haben. Bei de Chirico ist es auch so: Seine Bilder sind ausschlie3lich mit Farbtonen
gemacht, bei denen sich einem erst einmal die Haare strduben. Auch sonst scheint er
immer absichtlich ‘daneben’ zu malen. Aber wenn man sich da mal richtig reingearbeitet
hat, dann fangt man an, ihn dafr zu lieben. Das ist wie manchmal in der Literatur, zum
Beispiel bei Thomas Bernhard. Als ich den als junger Mensch zum ersten Mal gelesen
habe, war er mir vollig unverdaulich; ich habe richtig Angst gehabt vor den Biichern,
inzwischen liebe ich die. Und das ist es: Man sprt hinter der Kélte die Wérme.

WU: Der Zynismus ist also nur eine oberflachliche Schicht?

AK: Ja klar. Wenn Sie sehen, wie aufwendig de Chirico seine Bilder gemacht hat, dann
erkennt man eine unglaubliche Liebe, die von sich selber weil, daf? sie kein Gegeniiber
mehr hat. Also wenn Sie so wollen, der ist wie jemand, dem die Frau gestorben ist, der
aber immer noch weil3, wie toll diese Frau war, und der das allen erzéhlt. Diese Liebe
hat der Mann, wirklich. Kann ich ihn nicht schon verteidigen?

WU: Doch, ich bin schwer beeindruckt.

AK: Und dann will ich noch etwas sagen zum vermeintlich MiRlungenen der Bilder:
Auch wenn man sich Beuys-Aquarelle anguckt, haben die, an konventionellen
Malstdben gemessen, Uberhaupt nichts an sich, was nicht miRlungen waére. Sie sind alle
milRlungen. Schaut man sie sich aber wirklich genau an und weifl} auch noch, was fur
eine Zeit das war und welche Biographie der Beuys hat, dann bekommen die eine
Ehrlichkeit und Treffsicherheit, die ich ganz erstaunlich finde. Die sind tberhaupt nicht
miRlungen, die gehen nur mit dem Feld des Mil3lingens um. Man kann auch nicht Bilder
malen, die mit Milingen zu tun haben, aber so aussehen, als kdnnte gar nichts
miRlingen. Ich sage den Studenten auch immer: Egal, mit welchen Problemen Sie in
ihrer Arbeit umgehen — sobald Sie ein Objekt machen, das abgeschlossen, fertig und
irgendwie gelungen ist, behaupten Sie, die Probleme kann man lésen. Deswegen bin ich
froh um jeden, der sich traut, Arbeiten so zu machen, dal? sie dieses Moment des
MiRlingens wenigsten enthalten. Es gibt eine andere Mdglichkeit, die ich bei Fautrier
gesehen habe; man kann namlich mit den Oberflachen so umgehen, da man den
Eindruck hat, die sind unglaublich empfindlich. Dann hat man schon Respekt davor, sie
anzufassen. Das finde ich ganz toll, wenn Kiinstler das hinkriegen.

WU: Man muB also geradezu ein MiRlingen einbauen, damit Bilder Menschlichkeit und
Waérme haben?

AK: Ja sicher. Aber es ist ein schwieriges Feld. Da mul} man wissen, wie viel man
selber aushalten kann und wie viel man gerne aushalten wirde. Und was mich
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manchmal &rgert: Man konnte im Mittelalter sein ganzes Leben hindurch pingelig und
ordentlich und sauber seine Bilder malen, hatte seine Motive aus der Bibel, und man
muf3te nicht mit der eigenen Existenz dafur einstehen. Heute soll man das, wie bei
Beuys' "Zeige Deine Wunde" oder Van Goghs abgeschnittenem Ohr.

WU: Sie wirden der alten Kunst dann sogar eine gewisse Einseitigkeit vorhalten? Fehlt
Ihnen da eine existenzielle oder auch expressionistische Dimension?

AK: Die Geschichte des Expressiven und Gestischen in der Malerei kennen Sie sicher
genauso wie ich, die muf3 ich jetzt nicht erkléaren. Man denke nur an die zunehmende
Bedeutung des Individuums. Die Maler waren einfach Teil der gesellschaftlichen
Entwicklungen, die um sie her vorgingen, und so wird der durchschnittliche Kiinstler
gar keine Chance gehabt haben, sich anders zu artikulieren, weil man ihn sonst als
bedrohlich empfunden hétte. Es gibt so etwas ja schon relativ friih; Matthias Griinewald
zum Beispiel hat ziemlich extreme Sachen gemacht, und nicht umsonst ist er deswegen
von den deutschen Expressionisten geliebt worden. Ich habe mir den lange nicht
angesehen, weil ich dachte, der sei ein Held von Leuten, die mich nicht interessieren.
Seit ich den Isenheimer Altar gesehen habe, weil ich, wie gut deutsche Malerei mal
war. Und um es nochmal zu sagen: Damit so etwas entsteht, gentigt es nicht, dal3
einzelne Individuen eine Souverénitat im Handwerk haben, sondern dazu braucht es
eine lange Ubungsphase vorher; die gesamte Kultur muB zusammenwirken, sonst klappt
das nicht.
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